【剧透警告】

大多数人认为，时间就像条河……始终流向同一个方向。但我曾看过时间的面孔，因此可以断言：他们错了。

在《波斯王子：时之砂》的结尾处，玩家控制的无名王子终于在将时之沙漏恢复原状后，战胜了邪恶的大臣维齐尔。当一脸难以置信的法拉公主表达对王子的感谢时，他情不自禁地吻了她。不过在公主抗议之后，他还是默默利用手中的时之匕首将时光稍稍倒流，回到了这一吻之前。而在公主询问他的名字时，他轻轻说了一句：“就叫我kakolookiyam吧。”便沿树滑下，消失在密林之中，留下公主困惑不已。

公主之所以困惑，是因为这个词只在长辈讲给自己的英雄故事里出现过，是传说中英雄的名字。她与王子仅仅是初次相遇，为何对方竟会知晓自己儿时的传说？其实在时之沙漏恢复原状之前，她早已与王子同行一路，不仅化敌为友，还彼此相爱，而这个故事，正是自己在两人独处之时，亲口告诉王子的，也是她不幸遇难时，口中说出的最后一个词。只不过在时之沙漏恢复原状后，从王子无意间释放时之砂导致整个宫殿妖魔化起发生的一切，也随之消失无踪。法拉从自己的睡榻上悠悠醒转时，彻底丧失了时光倒流之前的记忆。

她自然已不记得与王子之间发生的一切。

当王子第一次站在时之沙漏顶部，准备将时之匕首插入时，他内心的迟疑导致维齐尔出手干预，功亏一篑。王子迟疑的究竟是什么？他仍然无法确定法拉的心意？还是不愿将一切重置，洗掉与法拉这段感情？无论如何，当他来到时之沙漏前时，法拉已经不幸殒命，维齐尔则许诺王子无上的权力。愤怒的王子心中再无迷惘，“就算能永生不死，但我爱的人已全部因我而死，我宁可选择死亡。”他几步跃上沙漏顶部，将匕首插入，引导时光倒流回到灾难发生之前。

一切都回归原状，只有王子的记忆未曾消失。

即便王子最终将维齐尔的野心击碎，即便他已经花上整整一夜将自己的经历和盘托出，他和公主之间的关系却再也无法恢复原状，或者也可以说，这段感情已经随着时之砂一起回归了原状。好在这个词仍然留存在王子的记忆之中，并在最后一刻说了出来。

在整个流程中，难度最高的一段，便是法拉公主与王子缠绵一夜后，独自携带时之匕首先行离开之后，王子需要紧紧追随她的脚步，再次登上黎明之塔。此时已经接近游戏末尾，不仅敌人的强度和数量都有显著增加，王子还暂时失去了匕首之力，虽然整个攀登过程并无大量致死机关，但任何一次失足，都将付出读档的代价。如果玩家在整个游戏过程中严重依赖时之匕首的时光倒流，此处的攀登过程一定会让人深感痛苦。

选择在此时此刻剥夺整个游戏最为关键的特色机制，从玩法层面几乎有些难以想象，但这一设计在叙事层面却又至关重要。经历重重磨难之后，王子与公主的羁绊已经抵达顶点，这层关系将彻底取代王子之前一切行为的基本动机：将一切恢复原状。对他而言，到底是法拉更重要，还是匕首更重要？如果一切恢复正常，法拉或许将永远忘记自己。

当他紧紧抓住匕首的刀刃时，抓住匕首柄部、悬在空中的公主看到王子手上流下的鲜血后，默默放开了自己的手。她之所以决定自行携带匕首出发，或许便是想要避免王子深陷两难，而此刻为了减轻他的痛苦，甚至愿意放弃自己的生命。

与此相对，王子在攀塔过程中，才得以直面自己过去的所作所为。因为错用匕首，他已经害死了父王，若不想再失去法拉，便一定要追上她，取回时之匕首。或许在游戏机制层面，这柄匕首堪称玩家手中的神兵利器，不仅能修正一切操作失误，还是击败沙之怪物的必备神器。然而从叙事层面来看，时之匕首恰恰毁灭了他所珍视的一切。整个游戏的主题，也在此呼之欲出：为了获取这种近乎无所不能的力量，你究竟愿意付出怎样的代价？

王子不借助匕首的力量登上黎明之塔的同时，也在用行为向玩家证明他对于法拉的情感。唯有如此，当玩家终于登上塔顶之后，法拉自我牺牲的一幕，才能产生如此强烈的情感冲击力。在这一刻，王子内心的两种意愿终于合一，唯有将一切恢复原状，才可能拯救法拉，即便如此会让她忘记自己。

他终于明白，任何愿望都有代价，若要拯救所爱之人，就只能失去爱情本身。

或许对他而言，能够保有这段记忆，已经足够幸运。